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++++++++++++++++++++ 

Résumé. 

Je présente des souvenirs personnels sur mes contacts, directs ou indirects, avec 

la physique soviétique avant 1970 : première centrale électronucléaire (1955) ; 

publications et livres venant d’URSS ; le traducteur du traité de Landau ; 

participation à l’École de Houches (1958), et professeurs soviétiques qui y ont 

enseigné ; les trois premières rencontres franco-soviétiques sur la physique 

de la matière condensée en Géorgie, en France et en Sibérie (1968-70) ; voyage 

en Arménie et rencontre avec Ambartsumian. 

Relations avec des physiciens soviétiques (1955-1970). 

Roger Balian (Institut de Physique Théorique – 

CEA)  

Le rapide développement de la physique en URSS et, après la guerre, en France, 

a incité les physiciens des deux bords à déployer de gros efforts pour surmonter 

les barrières de la guerre froide. Je rassemble ici quelques souvenirs personnels 

se rapportant à une époque qui précède celle des autres témoignages inclus dans 

ce livre. 

 
 

Découverte d’une avancée technologique soviétique (1955). 

En Août 1955, la première conférence internationale de Genève sur les 

applications pacifiques de l’énergie atomique, où a été décidée la création de 

l’AIEA (Agence Internationale de l’Énergie Atomique), semblait ouvrir une 

période de coopération. Elle était accompagnée d’une grande exposition, que je 

suis allé visiter à la fin de mon service militaire. Elle mettait en valeur une 

réalisation soviétique spectaculaire : la toute première centrale électronucléaire 

du monde. Son fonctionnement était clairement expliqué, et cette remarquable 

présentation a contribué à confirmer mon aspiration à devenir physicien. 

 
 

Une connaissance indirecte (Saclay, 1956-1963). 



Lorsque j’ai commencé peu après à fréquenter le Service de Physique 

Mathématique de Saclay (devenu depuis Institut de Physique Théorique), 

l’enseignement universitaire de la physique du XXe siècle était déficient en 

France. Mes aînés s’étaient initiés à la recherche à l’étranger, mais seulement au 

contact avec des pays occidentaux. Ma formation à partir de 1956 a donc été 

basée sur les cours donnés par plusieurs d’entre eux à l’INSTN de Saclay 

(Institut National des Sciences et Techniques Nucléaires) : Albert Messiah, 

Anatole Abragam, Claude Bloch, André Herpin et Michel Trocheris. Les 

apports soviétiques restaient dans l’ombre. 



L’étude de traités de physique venus d’URSS n’a complété notre bagage que 

quelques années plus tard. En particulier, à partir de 1960, nous avons eu un 

accès facile aux livres de Landau et Lifshitz, diffusés à bas prix en Français. 

(Voir dans le présent livre le témoignage d’Édouard Brézin [pp. xxx-xxx ???].) 

Cette traduction était fort maladroite ; j’en ai compris la raison en rencontrant 

des décennies plus tard son auteur, Édouard Gloukhian. Celui-ci était né de 

parents arméniens réfugiés en France après le génocide de 1915-16. En 1947, 

plus de 7000 de tels réfugiés, attirés par une intense propagande communiste, 

sont partis de Marseille en Arménie soviétique dans deux paquebots affrétés par 

l’URSS [référence au livre de Robert Arnoux cité ci-dessus, à inclure dans 

la bibliographie]. La plupart ont été traumatisés après leur arrivée : confiscation 

des biens, logements misérables, difficultés linguistiques, discrimination, retour 

impossible, déportation des protestataires. Gloukhian put cependant poursuivre 

ses études, devenir physicien, et être embauché comme traducteur grâce à sa 

scolarité antérieure en France. Mais il maîtrisait mal le Russe, appris en 

Arménie, …et ne pouvait avoir aucune connaissance des termes scientifiques en 

Français ! Le fils d’un cousin de mon père, Henri Damadian, a connu un sort 

similaire : adolescent embarqué contre son gré en 1947, il est devenu 

enseignant-chercheur en mathématiques en Russie. Désireux de rentrer en 

France, il a déposé successivement plus de trente demandes de visa de sortie, 

rejetées malgré sa nationalité française. Ces deux scientifiques, avec plusieurs 

milliers d’autres exilés franco-arméniens, n’ont pu rentrer en France qu’une 

trentaine d’années plus tard. 

Les progrès de la physique soviétique parvenaient à notre laboratoire à travers 

les revues et prépublications venues d’URSS. Mais celles-ci étaient souvent en 

Russe, de même que le traité fondamental de théorie quantique des champs de 

N. N. Bogoliubov et D. V. Shirkov paru en 1957. Ce qui avait incité plusieurs 

d’entre nous à apprendre quelques rudiments de Russe dans le manuel de Nina 

Potapova. 

Cependant, dans ces années 1950, des rencontres directes avaient lieu 

occasionnellement. Des chercheurs soviétiques éminents furent invités dans des 

laboratoires français ou participèrent à des congrès en Occident, probablement 

aidés par leur position dans la nomenklatura. En sens inverse, l’entrée en URSS 

était facilitée par des affinités politiques. Ainsi, en 1956, sur l’initiative de 

Frédéric Joliot, fut organisé un voyage à Moscou, Kiev et Leningrad pour un 

groupe de physiciens du CEA et du CNRS, dont Anatole Abragam. Celui-ci en 

fournit une intéressante description aux pages 201-210 d’un livre de souvenirs 

[donner la référence dans la bibliographie]. On trouvera aussi pages 312-326 



un témoignage précieux sur ses relations scientifiques ultérieures avec l’URSS, 

tant personnelles qu’institutionnelles. 

 
 

École des Houches (1958). 

En créant en 1951 l’École d’Été de Physique Théorique des Houches, Cécile 

DeWitt-Morette avait pour but principal de pallier l’absence en France de cours 

de physique du niveau Troisième cycle. Elle souhaitait aussi stimuler la création 

de liens durables entre chercheurs de tous pays [renvoi à la bibliogaphie, 

référence R. Balian, Physics today, donnée ci-dessus]. Ainsi, chaque année, 

trente à quarante étudiants de niveau pré- ou postdoctoral, français et étrangers, 

passaient ensemble huit semaines dans des chalets d’alpage, bénéficiant 

d’enseignements de base intensifs fournis par des chercheurs de tout premier 

plan. Les séjours de la plupart des physiciens français à l’École des Houches ont 

grandement contribué à l’essor de la physique dans notre pays. 

Ma formation de chercheur a ainsi reposé sur ma participation à la session de 

1958 consacrée au « Problème à N corps ». D’importants progrès venaient d’être 

réalisés dans ce domaine, en particulier en URSS. Cécile DeWitt, avec Philippe 

Nozières, organisateur scientifique de cette session, réussirent, pour la première 

fois et non sans mal, à faire venir d’URSS aux Houches deux enseignants, 

Spartak T. Belyaev et Vilen M. Strutinsky. Ceux-ci nous ont aidés à assimiler 

ces avancées récentes, grâce à la richesse et la clarté de leurs cours et à leur 

proximité avec les étudiants. 

Au cours des années suivantes, les professeurs venus d’URSS aux Houches sont 

restés peu nombreux. (Était-ce parce que l’École recevait des subventions de la 

Division des Affaires Scientifiques de l’OTAN ?) Jusqu’aux deux sessions de 

1975, où enseignèrent respectivement Vladilen S. Letokhov et de Ludvig D, 

Faddeev, les seuls cours des Houches donnés par des Soviétiques ont été ceux de 

Vitali L Ginzburg (in absentia) en 1966 et d’Igor D. Novikov en 1972. 

Ultérieurement, leur flux, quoiqu’irrégulier, deviendra significatif. 

En ce qui concerne les étudiants ayant participé à l’École jusqu’en 1974, on n’en 

compte que 5 venus d’URSS (et seulement entre 1961 et 1964). L’École a 

accueilli des Yougoslaves dès sa création (3 de 1951 à 1955). Les autres pays de 

l’Est ont fourni un contingent assez régulier de participants : entre 1956 et 1974, 

on compte 16 Polonais, 7 Hongrois, 6 Tchécoslovaques, 4 Yougoslaves et 3 

Roumains. Le nombre de ces étudiants d’Europe de l’Est a été particulièrement 

élevé en 1963 (8 au total) ; est-ce une coïncidence si cette année marque le début 

de la Détente ? 



 

Premier colloque franco-soviétique (Géorgie 1968). 

Dans les années 1960, les avancées de la physique en URSS d’une part, et sa 

progression en France d’autre part, suscitaient l’intérêt mutuel des chercheurs 

des deux pays. Ce souhait d’établir directement des échanges vivants a pu se 

réaliser lors d’une série de colloques franco-soviétiques. J’ai participé en 1968 

au premier d’entre eux, à Bakuriani, station de ski située en Géorgie. Leur 

genèse est décrite par Isaak M. Khalatnikov aux pages 142-149 de ses mémoires 

[renvoi à la référence dans la bibliographie], témoignage riche et 

irremplaçable sur la physique en URSS pendant la guerre froide. Il avait initié en 

1961 un symposium annuel, qui réunissait des physiciens soviétiques des basses 

températures, d’abord à Odessa puis à Bakuriani ; une liste impressionnante de 

participants figure dans son livre. Ces réunions jouaient un rôle important en 

URSS, aidant à mettre au point les idées les plus récentes et à les diffuser auprès 

des plus jeunes. 

Cependant, les chercheurs de part et d’autre du rideau de fer souhaitaient se 

connaître et échanger ; les Soviétiques aspiraient aussi à pouvoir se rendre en 

Occident. En 1968, des contacts entre des théoriciens soviétiques comme Isaak 

M. Khalatnikov, Aliocha A. Abrikossov ou Arkady B. Migdal, et français 

comme Anatole Abragam ou Philippe Nozières aboutirent à une solution. L’idée 

naquit d’élargir dans un premier temps le symposium traditionnel de Bakuriani 

en y invitant un nombre important de physiciens français, avec la perspective de 

le transformer en rencontres franco-soviétiques annuelles se tenant 

alternativement en URSS et en France. L’existence dans notre pays d’un Parti 

Communiste fort aidait à rendre ce projet politiquement acceptable. La réussite 

de ces échanges a permis de créer ultérieurement sur le même modèle des 

rencontres américano-soviétiques ; voir sur ce point les pages 149-152 du livre 

de Khalatnikov [référence]. 

Nous fûmes donc nombreux à nous rendre de France à Bakuriani, via Moscou et 

Tbilissi. Les exposés et discussions scientifiques s’y déroulèrent dans une 

ambiance studieuse, animée et amicale, renforcée par des soirées arrosées. On se 

rapportera aux livres d’Abragam [référence] et Khalatnikov [référence] où sont 

racontées en détail des péripéties significatives dont j’ai aussi été témoin. 

Dans les rues de Tbilissi, l’ambiance était méditerranéenne : devant moi, un 

groupe de piétons s’en est pris au policier qui leur demandait d’aller traverser 

dans les clous. Une statue gigantesque de « Mère Géorgie » dominait la ville ; 

on nous expliqua qu’elle avait récemment remplacé celle de Staline, auparavant 

sur le même piédestal. (J’ai eu la surprise de découvrir peu après une statue 



monumentale semblable de « Mère Arménie » dominant Erevan !) Dans l’avion 

Tbilissi-Moscou (dont le prix du billet était très bas), de nombreuses 

Géorgiennes transportaient de grands sacs de fruits et légumes destinés à être 

vendus à Moscou. Cependant, la Géorgie n’avait pas achevé sa déstalinisation : 

on nous a fait visiter la maison natale de Staline enchâssée dans un musée à sa 

gloire. 

 
 

Un séjour en Arménie (1968). 

Des démarches d’Arkady Migdal m’ont permis, à l’issue de la rencontre de 

Bakuriani, de passer seul quelques jours en Arménie soviétique, nation qui 

comportait alors la plus grande proportion de physiciens par rapport à sa 

population. Ma chambre, dans le plus bel hôtel d’Erevan, donnait sur la place 

Lénine, aujourd’hui place de la République (la grande statue de Lénine a 

disparu) : lustres en cristal, caviar et esturgeon à volonté au petit-déjeuner, mais 

plomberie déficiente et dames surveillantes installées sur le palier de chaque 

étage. Le premier soir, je reçus un coup de téléphone insolite (étais-je pris pour 

un diplomate ?) : une voix féminine avenante m’appelait par mon nom et me 

proposait une rencontre… qu’il aurait évidemment été imprudent d’accepter. 

J’ai été accompagné en quasi-permanence par deux « fonctionnaires » de 

l’Académie des Sciences d’Arménie. A l’issue de mon exposé à l’Institut de 

Physique, lorsque de jeunes chercheurs me proposèrent, après des discussions 

scientifiques informelles et sympathiques, de les retrouver pour visiter la ville 

ensemble, l’un des « fonctionnaires » intervint et mit fin à toute conversation en 

disant : « C’est notre hôte ». 

Effectivement, ils m’ont isolé mais royalement traité (sans pouvoir cacher la 

tristesse des rues comparées à celles de Tbilissi). Ils me firent visiter la ville et 

ses environs, m’accompagnèrent dans les musées, me firent déguster du 

« poisson-prince » (omble chevalier) au lac Sevan. Ils me conduisirent à 

l’Opéra ; le livret portait sur le renversement (en 1920-21) de l’éphémère 

Première République indépendante d’Arménie par de « bons » bolcheviks, 

réécriture surprenante pour moi de l’histoire. 

Je pus cependant aller sans mes accompagnateurs à l’observatoire de Burakan 

rendre visite à l’éminent astrophysicien Victor Ambartsumian. Le chauffeur de 

taxi qui m’y conduisit parlait très librement. Il me suggéra en particulier de faire 

connaître en France les méthodes subtiles de russification de son pays. La 

majeure partie des programmes de télévision était en Russe. L’envoi 

systématique vers les pays Baltes de jeunes Arméniens durant leur très long 



service militaire, et symétriquement l’envoi en Arménie de recrues Baltes, 

multipliait les mariages mixtes, créant ainsi des familles seulement russophones. 

Deux enseignements secondaires existaient en parallèle ; celui exclusivement en 

langue Russe ouvrait directement les portes de l’Université, alors qu’un examen 

d’entrée était imposé aux élèves ayant suivi un enseignement partiellement en 

Arménien. 

Ambartsumian me reçut dans son bureau, où nous pûmes parler librement, 

longuement et cordialement. Après des échanges scientifiques, je me hasardai à 

l’interroger sur Youri Orlov. Ce physicien, militant pour les droits de l’Homme 

et la démocratie, avait perdu son emploi à Moscou en 1956 pour s’installer à 

Erevan. Il restait menacé, et était déjà connu comme dissident en France où 

certains avaient demandé en vain à Ambartsumian de le protéger. (Le sort 

d’Orlov devint dramatique après 1972, aboutissant à son emprisonnement en 

1977 et sa déportation jusqu’en 1986 ; voir le témoignage d’Yves Quéré dans le 

présent livre [préciser les pages xxx].) Ma discussion avec Ambartsumian m’a 

fait comprendre les limites et la fragilité de son pouvoir au sein du système 

soviétique. En 1956, il avait procuré à Orlov, en liaison avec les frères 

physiciens Alikhanian et Alikhanov, un poste à l’Institut de Physique d’Erevan, 

mais il m’expliqua qu’une nouvelle intervention serait dangereuse, lui faisant au 

mieux perdre tout crédit. Il tenait à rester efficace pour diverses actions qu’il 

avait à cœur de mener en faveur de l’Arménie, et pas seulement dans le domaine 

scientifique. Ainsi, j’ai appris qu’il avait contribué, avec quelques autres 

personnalités influentes, à obtenir du gouvernement l’édification à Erevan d’un 

grand mémorial dédié aux victimes du génocide de 1915-16, monument en voie 

d’achèvement en 1968 lors de ma visite. Ces démarches avaient été 

problématiques, puisque les autorités avaient mal toléré le rassemblement d’un 

million de personnes dans les rues de la capitale le 24 Avril 1965, cinquantième 

anniversaire du déclenchement du génocide. 

Les astrophysiciens de notre Académie des Sciences qui présentèrent en 1978 la 

candidature de Victor Ambartsumian comme Associé étranger connaissaient sa 

position inconfortable dans l’affaire Orlov, où il était impuissant sans être 

hostile. Mais certains défenseurs français des dissidents estimaient que son 

inaction le rangeait du côté des persécuteurs ; ils organisèrent une manifestation 

sur la place de l’Institut lors de sa réception sous la Coupole. 

 
 

Deuxième colloque franco-soviétique (France 1969). 

Le deuxième colloque franco-soviétique était programmé pour se tenir en France 

en 1969. Son organisation fut perturbée par un appel au boycott lancé par 



certains chercheurs français à la suite de l’invasion de la Tchécoslovaquie. 

Cependant, les responsables estimèrent préférable de maintenir une invitation de 

physiciens soviétiques n’ayant aucun lien avec cette invasion. Ainsi, pour la 

première fois, une délégation de 17 chercheurs a pu venir d’URSS participer à 

des réunions scientifiques binationales tenues à Luminy et à Grenoble. On 

découvrira avec amusement dans les mémoires de Khalatnikov [référence] (pp. 

145-149) les circonstances exceptionnelles qui ont abouti, lors du retour de ce 

groupe vers Moscou, à un prolongement de son séjour à Paris, et à 

l’embarquement dans l’avion de 18 partants au lieu des 17 prévus ; ce serait le 

seul cas où une délégation soviétique est revenue d’un voyage officiel avec une 

personne de plus (et non de moins) ! 

Ces physiciens furent heureux de passer quelques jours à Paris. J’en ai accueilli 

certains qui étaient devenus proches, notamment Arkady Migdal, personnalité 

séduisante aux intérêts multiples. Mon épouse l’a accompagné aux Galeries 

Lafayette, où étrangement ils avaient reçu la consigne de faire leurs achats. 

Quoique libres de circuler, ils avaient été binômés et étaient censés rester 

ensemble ; le dernier jour, ils devaient passer à leur ambassade rendre 

séparément compte de leurs allées et venues, mais ils se concertaient pour que 

leurs deux récits coïncident. 

La présence en URSS de la famille de ces chercheurs garantissait leur retour, 

mais certains scientifiques de premier plan rencontrés à Bakuriani n’avaient pu 

venir en France. Le livre de Khalatnikov [référence] décrit aux pages 130-131 

et 161-165 les procédures kafkaïennes auxquelles les scientifiques soviétiques 

étaient soumis en demandant l’autorisation d’effectuer un voyage à l’étranger ; 

les raisons de refus de visa restaient souvent mystérieuses. 

 
 

Troisième colloque franco-soviétique (Novosibirsk 1970). 

Le colloque franco-soviétique suivant, auquel j’ai participé, s’est tenu à 

Akademgorodok, ville universitaire nouvelle située à une vingtaine de 

kilomètres de Novossibirsk. Nous avons été reçus avec chaleur par Spartak 

Belyaev qui s’y était établi quelques années auparavant. Il appréciait 

l’importance des moyens mis à la disposition des chercheurs qui s’y étaient 

installés, la qualité de ceux-ci, et aussi le fait qu’en Sibérie, loin de Moscou, on 

jouissait de plus de liberté. Ainsi, le samizdat y circulait plus facilement. Il nous 

a recommandé de lire « tout Soljenitsyne ». Fait significatif, un doctorant en 

littérature française m’a abordé dans une rue d’Akademgorodok ; il m’a parlé de 

son travail, et de la contrainte d’y inclure artificiellement des analyses marxistes. 

Le contraste était grand entre cette ville, jeune et vivante, et l’infinitude 



effrayante de la forêt sibérienne environnante, qui m’a impressionné lors d’une 

randonnée en ski de fond. 

Sur le trajet des deux colloques de Bakuriani et de Novossibirsk, j’ai passé 

quelques jours à Moscou. On pouvait alors rapporter en France du caviar peu 

coûteux, disponible dans des magasins réservés à la nomenklatura et aux 

touristes. J’ai découvert le Kremlin, les musées, Novodievitchi. Invité un soir au 

Bolchoï, je garde un souvenir ébloui de Maïa Plissetskaïa (et ses bras ondulants) 

dans un inoubliable Lac des Cygnes. Arkady Migdal m’a invité au restaurant de 

l’Académie des Sciences. J’y ai vu Lyssenko qui déjeunait seul dans un coin. Il 

était déjà discrédité chez les scientifiques, et ses confrères lui battaient froid. 

Mais il avait encore des appuis politiques et l’Académie le ménageait, soucieuse 

de maintenir son indépendance, nécessaire par exemple pour continuer à 

protéger Sakharov. Grâce à Khalatnikov, j’ai aussi pu aller jusqu’à Zagorsk ; les 

circonstances parfois surprenantes de ce voyage sont rappelées dans une lettre 

que je lui ai adressée pour son centenaire ; elle est reproduite dans ce livre 

[référence à la partie « Correspondances » ; indiquer la page xxxx où sera 

reproduite ma lettre]. 
 

 

Je n’ai évoqué ici que mes contacts les plus anciens avec la physique soviétique, 

directs ou indirects ; après 1970, les relations se sont progressivement facilitées. 

Ces échanges avec des chercheurs remarquables m’ont permis de me 

familiariser avec leurs apports à la physique théorique, et d’en tirer parti dans 

mes travaux. 


