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Contribution a la Partie « témoignages, physique » du livre « Guerre froide »

Roger Balian.

Chercheur a I’Institut de Physique Théorique, CEA, Saclay (1957-2018).
Professeur a I’Ecole Polytechnique (1978-1998). Directeur de I’Ecole d’Eté de
Physique Théorique des Houches (1972-1980). Membre de 1’ Académie des
Sciences.
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Résumé.

Je présente des souvenirs personnels sur mes contacts, directs ou indirects, avec
la physique soviétique avant 1970 : premiére centrale électronucléaire (1955) ;
publications et livres venant d’URSS ; le traducteur du traité de Landau ;
participation a I’Ecole de Houches (1958), et professeurs soviétiques qui y ont
enseigné ; les trois premiéres rencontres franco-sovietiques sur la physique
de la matiere condensée en Geéorgie, en France et en Sibérie (1968-70) ; voyage
en Arménie et rencontre avec Ambartsumian.

Relations avec des physiciens soviéetiques (1955-1970).
Roger Balian (Institut de Physique Théorique —
CEA)

Le rapide développement de la physique en URSS et, apres la guerre, en France,
a incité les physiciens des deux bords a déployer de gros efforts pour surmonter
les barrieres de la guerre froide. Je rassemble ici quelques souvenirs personnels

se rapportant a une époque qui précéede celle des autres témoignages inclus dans
ce livre.

Découverte d’une avancée technologique sovietique (1955).

En Ao(t 1955, la premiére conférence internationale de Geneve sur les
applications pacifiques de 1’énergie atomique, ou a été décidée la création de
I’AIEA (Agence Internationale de I’Energie Atomique), semblait ouvrir une
période de coopération. Elle était accompagnée d’une grande exposition, que je
suis alle visiter a la fin de mon service militaire. Elle mettait en valeur une
réalisation soviétique spectaculaire : la toute premiere centrale électronucléaire
du monde. Son fonctionnement était clairement expliqué, et cette remarquable
présentation a contribué a confirmer mon aspiration a devenir physicien.

Une connaissance indirecte (Saclay, 1956-1963).



Lorsque j’ai commencé peu apres a fréquenter le Service de Physique
Mathématique de Saclay (devenu depuis Institut de Physique Théorique),
I’enseignement universitaire de la physique du XX€ siecle était déficient en
France. Mes ainés s’étaient initiés a la recherche a I’étranger, mais seulement au
contact avec des pays occidentaux. Ma formation a partir de 1956 a donc éte
basée sur les cours donnés par plusieurs d’entre eux a I’INSTN de Saclay
(Institut National des Sciences et Techniques Nucléaires) : Albert Messiah,
Anatole Abragam, Claude Bloch, André Herpin et Michel Trocheris. Les
apports soviétiques restaient dans I’ombre.



L’¢tude de traités de physique venus d’URSS n’a complété notre bagage que
quelques années plus tard. En particulier, a partir de 1960, nous avons eu un
acces facile aux livres de Landau et Lifshitz, diffusés a bas prix en Francais.
(Voir dans le présent livre le témoignage d’Edouard Brézin [pp. xxx-xxx 222].)

Cette traduction était fort maladroite ; j’en ai compris la raison en rencontrant
des décennies plus tard son auteur, Edouard Gloukhian. Celui-ci était né de
parents armeniens réfugiés en France apres le génocide de 1915-16. En 1947,
plus de 7000 de tels réfugiés, attirés par une intense propagande communiste,
sont partis de Marseille en Arménie soviétique dans deux paquebots affrétés par
I’URSS [réference au livre de Robert Arnoux cité ci-dessus. a inclure dans
la bibliographie]. La plupart ont été traumatisés apres leur arrivée : confiscation
des biens, logements misérables, difficultés linguistiques, discrimination, retour
impossible, déportation des protestataires. Gloukhian put cependant poursuivre
ses études, devenir physicien, et étre embauché comme traducteur grace a sa
scolarite antérieure en France. Mais il maitrisait mal le Russe, appris en
Arménie, ...et ne pouvait avoir aucune connaissance des termes scientifiques en
Francais ! Le fils d’un cousin de mon pere, Henri Damadian, a connu un sort
similaire : adolescent embarqué contre son gré en 1947, il est devenu
enseignant-chercheur en mathématiques en Russie. Désireux de rentrer en
France, il a déposé successivement plus de trente demandes de visa de sortie,
rejetées malgré sa nationalité francaise. Ces deux scientifiques, avec plusieurs
milliers d’autres exilés franco-arméniens, n’ont pu rentrer en France qu’une
trentaine d’années plus tard.

Les progres de la physique soviétique parvenaient a notre laboratoire a travers
les revues et prépublications venues d’URSS. Mais celles-ci étaient souvent en
Russe, de méme que le traité fondamental de théorie quantique des champs de
N. N. Bogoliubov et D. V. Shirkov paru en 1957. Ce qui avait incité plusieurs
d’entre nous a apprendre quelques rudiments de Russe dans le manuel de Nina
Potapova.

Cependant, dans ces années 1950, des rencontres directes avaient lieu
occasionnellement. Des chercheurs soviétiques éminents furent invités dans des
laboratoires francais ou participérent a des congres en Occident, probablement
aidés par leur position dans la nomenklatura. En sens inverse, 1’entrée en URSS
était facilitée par des affinités politiques. Ainsi, en 1956, sur I’initiative de
Frédéric Joliot, fut organisé un voyage a Moscou, Kiev et Leningrad pour un
groupe de physiciens du CEA et du CNRS, dont Anatole Abragam. Celui-ci en
fournit une intéressante description aux pages 201-210 d’un livre de souvenirs

[donner la réference dans la bibliographie]. On trouvera aussi pages 312-326



un témoignage précieux sur ses relations scientifiques ultérieures avec I’URSS,
tant personnelles qu’institutionnelles.

Ecole des Houches (1958).

En créant en 1951 1’Ecole d’Eté de Physique Théorique des Houches, Cécile
DeWitt-Morette avait pour but principal de pallier I’absence en France de cours
de physique du niveau Troisiéme cycle. Elle souhaitait aussi stimuler la création
de liens durables entre chercheurs de tous pays [renvoi a la bibliogaphie,
référence R. Balian. Physics today. donnée ci-dessus]. Ainsi, chaque année,
trente a quarante étudiants de niveau pre- ou postdoctoral, frangais et étrangers,
passaient ensemble huit semaines dans des chalets d’alpage, bénéficiant
d’enseignements de base intensifs fournis par des chercheurs de tout premier
plan. Les séjours de la plupart des physiciens frangais a 1’Ecole des Houches ont
grandement contribué a I’essor de la physique dans notre pays.

Ma formation de chercheur a ainsi reposé sur ma participation a la session de
1958 consacrée au « Probléme a N corps ». D’importants progres venaient d’étre
réalisés dans ce domaine, en particulier en URSS. Cécile DeWitt, avec Philippe
Noziéres, organisateur scientifique de cette session, réussirent, pour la premiére
fois et non sans mal, a faire venir d’URSS aux Houches deux enseignants,
Spartak T. Belyaev et Vilen M. Strutinsky. Ceux-ci nous ont aidés a assimiler
ces avanceées recentes, grace a la richesse et la clarté de leurs cours et a leur
proximité avec les étudiants.

Au cours des années suivantes, les professeurs venus d’URSS aux Houches sont
restés peu nombreux. (Etait-ce parce que 1’Ecole recevait des subventions de la
Division des Affaires Scientifiques de ’OTAN ?) Jusqu’aux deux sessions de
1975, ou enseignérent respectivement Vladilen S. Letokhov et de Ludvig D,
Faddeev, les seuls cours des Houches donnés par des Soviétiques ont été ceux de
Vitali L Ginzburg (in absentia) en 1966 et d’Igor D. Novikov en 1972.
Ultérieurement, leur flux, quoiqu’irrégulier, deviendra significatif.

En ce qui concerne les étudiants ayant participé a I’Ecole jusqu’en 1974, on n’en
compte que 5 venus d’URSS (et seulement entre 1961 et 1964). L’Ecole a
accueilli des Yougoslaves des sa création (3 de 1951 a 1955). Les autres pays de
I’Est ont fourni un contingent assez régulier de participants : entre 1956 et 1974,
on compte 16 Polonais, 7 Hongrois, 6 Tchécoslovaques, 4 Yougoslaves et 3
Roumains. Le nombre de ces étudiants d’Europe de I’Est a été particuliérement
élevé en 1963 (8 au total) ; est-ce une coincidence si cette annee marque le début
de la Détente ?



Premier colloque franco-soviétique (Géorgie 1968).

Dans les années 1960, les avancées de la physique en URSS d’une part, et sa
progression en France d’autre part, suscitaient I’intérét mutuel des chercheurs
des deux pays. Ce souhait d’établir directement des échanges vivants a pu se
réaliser lors d’une série de colloques franco-soviétiques. J’ai participé en 1968
au premier d’entre eux, a Bakuriani, station de ski située en Géorgie. Leur
genese est décrite par Isaak M. Khalatnikov aux pages 142-149 de ses mémoires

renvoi a la référence dans la bibliographie], ttmoignage riche et
irremplacable sur la physique en URSS pendant la guerre froide. Il avait initié en
1961 un symposium annuel, qui réunissait des physiciens sovietiques des basses
températures, d’abord a Odessa puis a Bakuriani ; une liste impressionnante de
participants figure dans son livre. Ces réunions jouaient un réle important en
URSS, aidant a mettre au point les idées les plus récentes et a les diffuser aupres
des plus jeunes.

Cependant, les chercheurs de part et d’autre du rideau de fer souhaitaient se
connaitre et échanger ; les Soviétiques aspiraient aussi a pouvoir se rendre en
Occident. En 1968, des contacts entre des théoriciens soviétiques comme Isaak
M. Khalatnikov, Aliocha A. Abrikossov ou Arkady B. Migdal, et francais
comme Anatole Abragam ou Philippe Nozicres aboutirent a une solution. L’idée
naquit d’élargir dans un premier temps le symposium traditionnel de Bakuriani
en y invitant un nombre important de physiciens francais, avec la perspective de
le transformer en rencontres franco-soviétiques annuelles se tenant
alternativement en URSS et en France. L’existence dans notre pays d’un Parti
Communiste fort aidait a rendre ce projet politiguement acceptable. La reussite
de ces échanges a permis de créer ultérieurement sur le méme modeéle des
rencontres américano-soviétiques ; voir sur ce point les pages 149-152 du livre
de Khalatnikov [référence].

Nous flmes donc nombreux a nous rendre de France a Bakuriani, via Moscou et
Thilissi. Les exposés et discussions scientifiques s’y déroulérent dans une
ambiance studieuse, animée et amicale, renforcée par des soirées arrosées. On se
rapportera aux livres d’Abragam [référence] et Khalatnikov [référence] ou sont
racontées en détail des péripéties significatives dont j’ai aussi été témoin.

Dans les rues de Thilissi, I’ambiance était méditerranéenne : devant moi, un
groupe de piétons s’en est pris au policier qui leur demandait d’aller traverser
dans les clous. Une statue gigantesque de « Mére Géorgie » dominait la ville ;
on nous expliqua qu’elle avait récemment remplacé celle de Staline, auparavant
sur le méme piédestal. (J’ai eu la surprise de découvrir peu apres une statue



monumentale semblable de « Mére Arménie » dominant Erevan !) Dans I’avion
Thilissi-Moscou (dont le prix du billet était tres bas), de nombreuses
Geéorgiennes transportaient de grands sacs de fruits et légumes destinés a étre
vendus a Moscou. Cependant, la Géorgie n’avait pas achevé sa déstalinisation :
on nous a fait visiter la maison natale de Staline enchassée dans un musée a sa
gloire.

Un séjour en Arménie (1968).

Des démarches d’Arkady Migdal m’ont permis, a ’issue de la rencontre de
Bakuriani, de passer seul quelques jours en Armenie sovietique, nation qui
comportait alors la plus grande proportion de physiciens par rapport a sa
population. Ma chambre, dans le plus bel hotel d’Erevan, donnait sur la place
Lénine, aujourd’hui place de la République (la grande statue de Lénine a
disparu) : lustres en cristal, caviar et esturgeon a volonté au petit-déjeuner, mais
plomberie déficiente et dames surveillantes installées sur le palier de chaque
étage. Le premier soir, je recus un coup de téléphone insolite (etais-je pris pour
un diplomate ?) : une voix féminine avenante m’appelait par mon nom et me
proposait une rencontre... qu’il aurait évidemment éte imprudent d’accepter.

J’ai été accompagné en quasi-permanence par deux « fonctionnaires » de

I’ Académie des Sciences d’Arménie. A 1’issue de mon exposé a I’Institut de
Physique, lorsque de jeunes chercheurs me proposerent, aprés des discussions
scientifiques informelles et sympathiques, de les retrouver pour visiter la ville
ensemble, I’un des « fonctionnaires » intervint et mit fin a toute conversation en
disant : « C’est notre héte ».

Effectivement, ils m’ont isolé mais royalement trait€ (sans pouvoir cacher la
tristesse des rues comparées a celles de Thilissi). Ils me firent visiter la ville et
ses environs, m’accompagnérent dans les musées, me firent déguster du

« poisson-prince » (omble chevalier) au lac Sevan. Ils me conduisirent a
I’Opéra ; le livret portait sur le renversement (en 1920-21) de I’éphémere
Premiere République indépendante d’ Arménie par de « bons » bolcheviks,
réécriture surprenante pour moi de I’histoire.

Je pus cependant aller sans mes accompagnateurs a I’observatoire de Burakan
rendre visite a I’éminent astrophysicien Victor Ambartsumian. Le chauffeur de
taxi qui m’y conduisit parlait tres librement. [1 me suggéra en particulier de faire
connaitre en France les méthodes subtiles de russification de son pays. La
majeure partie des programmes de télévision était en Russe. L envoi
systématique vers les pays Baltes de jeunes Armeniens durant leur tres long



service militaire, et symétriquement 1’envoi en Arménie de recrues Baltes,
multipliait les mariages mixtes, créant ainsi des familles seulement russophones.
Deux enseignements secondaires existaient en paralléle ; celui exclusivement en
langue Russe ouvrait directement les portes de 1’Université, alors qu’un examen
d’entrée était imposé aux €léves ayant suivi un enseignement partiellement en
Arménien.

Ambartsumian me regut dans son bureau, ou nous pames parler librement,
longuement et cordialement. Aprés des échanges scientifiques, je me hasardai a
I’interroger sur Youri Orlov. Ce physicien, militant pour les droits de I’Homme
et la démocratie, avait perdu son emploi a Moscou en 1956 pour s’installer a
Erevan. Il restait menacé, et était déja connu comme dissident en France ou
certains avaient demandé en vain a Ambartsumian de le protéger. (Le sort
d’Orlov devint dramatique apres 1972, aboutissant a son emprisonnement en
1977 et sa déportation jusqu’en 1986 ; voir le témoignage d’Yves Quéré dans le
présent livre [préciser les pages xxx].) Ma discussion avec Ambartsumian m’a
fait comprendre les limites et la fragilité de son pouvoir au sein du systeme
sovietique. En 1956, il avait procuré a Orlov, en liaison avec les freres
physiciens Alikhanian et Alikhanov, un poste a I’Institut de Physique d’Erevan,
mais il m’expliqua qu’une nouvelle intervention serait dangereuse, lui faisant au
mieux perdre tout crédit. Il tenait a rester efficace pour diverses actions qu’il
avait a cceur de mener en faveur de I’ Arménie, et pas seulement dans le domaine
scientifique. Ainsi, j’ai appris qu’il avait contribué, avec quelques autres
personnalités influentes, a obtenir du gouvernement 1’édification a Erevan d’un
grand mémorial dédié aux victimes du génocide de 1915-16, monument en voie
d’achévement en 1968 lors de ma visite. Ces démarches avaient été
problématiques, puisque les autorités avaient mal toléré le rassemblement d’un
million de personnes dans les rues de la capitale le 24 Avril 1965, cinquantieme
anniversaire du déclenchement du génocide.

Les astrophysiciens de notre Académie des Sciences qui présentérent en 1978 la
candidature de Victor Ambartsumian comme Associé étranger connaissaient sa
position inconfortable dans 1’affaire Orlov, ou il était impuissant sans étre
hostile. Mais certains défenseurs francais des dissidents estimaient que son
inaction le rangeait du cOté des persecuteurs ; ils organisérent une manifestation
sur la place de I’Institut lors de sa réception sous la Coupole.

Deuxiéme colloque franco-soviétique (France 1969).

Le deuxiéme colloque franco-soviétique était programmeé pour se tenir en France
en 1969. Son organisation fut perturbée par un appel au boycott lancé par



certains chercheurs frangais a la suite de I’invasion de la Tchécoslovaquie.
Cependant, les responsables estimerent préférable de maintenir une invitation de
physiciens soviétiques n’ayant aucun lien avec cette invasion. Ainsi, pour la
premiere fois, une délégation de 17 chercheurs a pu venir d’URSS participer a
des réunions scientifiques binationales tenues a Luminy et & Grenoble. On
découvrira avec amusement dans les mémoires de Khalatnikov [référence] (pp.
145-149) les circonstances exceptionnelles qui ont abouti, lors du retour de ce
groupe vers Moscou, a un prolongement de son séjour a Paris, et a
I’embarquement dans 1’avion de 18 partants au lieu des 17 prévus ; ce serait le
seul cas ou une délégation soviétique est revenue d’un voyage officiel avec une
personne de plus (et non de moins) !

Ces physiciens furent heureux de passer quelques jours a Paris. J’en ai accueilli
certains qui étaient devenus proches, notamment Arkady Migdal, personnalité
séduisante aux intéréts multiples. Mon épouse 1’a accompagné aux Galeries
Lafayette, ou étrangement ils avaient recu la consigne de faire leurs achats.
Quoique libres de circuler, ils avaient été binOmés et étaient censés rester
ensemble ; le dernier jour, ils devaient passer a leur ambassade rendre
séparement compte de leurs allées et venues, mais ils se concertaient pour que
leurs deux récits coincident.

La présence en URSS de la famille de ces chercheurs garantissait leur retour,
mais certains scientifiques de premier plan rencontrés a Bakuriani n’avaient pu
venir en France. Le livre de Khalatnikov [référence] décrit aux pages 130-131
et 161-165 les procéedures kafkaiennes auxquelles les scientifiques soviétiques
¢taient soumis en demandant I’autorisation d’effectuer un voyage a 1’étranger ;
les raisons de refus de visa restaient souvent mystérieuses.

Troisieme colloque franco-soviétique (Novosibirsk 1970).

Le colloque franco-soviétique suivant, auquel j’ai participé, s’est tenu a
Akademgorodok, ville universitaire nouvelle située a une vingtaine de
kilométres de Novossibirsk. Nous avons été recus avec chaleur par Spartak
Belyaev qui s’y était établi quelques années auparavant. Il appréciait
I’'importance des moyens mis a la disposition des chercheurs qui s’y étaient
installés, la qualité de ceux-ci, et aussi le fait qu’en Sibérie, loin de Moscou, on
jouissait de plus de liberté. Ainsi, le samizdat y circulait plus facilement. Il nous
a recommandé de lire « tout Soljenitsyne ». Fait significatif, un doctorant en
littérature francaise m’a abordé dans une rue d’Akademgorodok ; il m’a parlé de
son travail, et de la contrainte d’y inclure artificiellement des analyses marxistes.
Le contraste était grand entre cette ville, jeune et vivante, et I’infinitude



effrayante de la forét sibérienne environnante, qui m’a impressionné lors d’une
randonnée en ski de fond.

Sur le trajet des deux colloques de Bakuriani et de Novossibirsk, j’ai passé
quelques jours a Moscou. On pouvait alors rapporter en France du caviar peu
colteux, disponible dans des magasins réservés a la nomenklatura et aux
touristes. J’a1 découvert le Kremlin, les musées, Novodievitchi. Invité un soir au
Bolcho, je garde un souvenir ébloui de Maia Plissetskara (et ses bras ondulants)
dans un inoubliable Lac des Cygnes. Arkady Migdal m’a invité au restaurant de
I’ Académie des Sciences. J’y ai vu Lyssenko qui dé¢jeunait seul dans un coin. Il
était déja discredité chez les scientifiques, et ses confreres lui battaient froid.
Mais il avait encore des appuis politiques et I’Académie le ménageait, soucieuse
de maintenir son indépendance, nécessaire par exemple pour continuer a
protéger Sakharov. Grace a Khalatnikov, j’ai aussi pu aller jusqu’a Zagorsk ; les
circonstances parfois surprenantes de ce voyage sont rappelées dans une lettre
que je lui ai adressee pour son centenaire ; elle est reproduite dans ce livre
[référence a la partie « Correspondances » ; indiguer la page Xxxx ouU sera
reproduite ma lettre].

Je n’ai évoqué ici que mes contacts les plus anciens avec la physique soviétique,
directs ou indirects ; aprés 1970, les relations se sont progressivement facilitées.
Ces échanges avec des chercheurs remarquables m’ont permis de me
familiariser avec leurs apports a la physique théorique, et d’en tirer parti dans
mes travaux.



